Insight
※본 기사는 이벤트에서 배포하는 타블로이드 신문의 관련 콘텐츠로 제작된 특별 기획 기사입니다. 일반적인 웹 기사와는 다른 문체와 구성으로 제공됩니다.
세계가 막다른 골목에 다다랐을 때, 일본의 지혜가 빛을 발한다.
지금 세계는 중대한 기로에 서 있다. 가치관의 다양화, AI에 의한 사회의 변화, 환경 문제……. 지금까지의 근대 합리주의만으로는 더 이상 해결할 수 없는 과제가 산적해 있다. 그런 시대에 하나의 물음이 떠오른다.
“아름다움이란, 무엇을 지향하는 것인가”
완벽한 마무리, 균일한 하얀 피부, 무너지지 않는 메이크업——
수치나 시각으로 측정할 수 있는 ‘완성도’를 끊임없이 경쟁해 온 미용 업계에서, 일본 브랜드들은 조금 다른 방향을 향해 왔다. 이는 오랜 역사 속에서 일본인이 가꿔온 독자적인 미의식과 깊은 곳에서 연결되어 있다.
이 기사에서는 일본 문화의 근저에 깔린 철학을 파헤치며, 일본 브랜드가 구현하는 ‘일본의 미용 철학’의 본질에 다가간다.

먼저, 일본인의 근본적인 세계관부터 이야기를 시작하고 싶다.
서양적 사상에서는 세계의 중심에 ‘개인’을 둔다. ‘나’라는 존재가 주체가 되어 세계를 이해하고, 때로는 지배하려 한다. 근대의 과학 기술도, 경제 합리주의도 대부분 이 ‘개인을 기점으로 한 사상’ 위에서 발전해 왔다.
반면, 일본은 조금 다르다.
일본인은 예로부터 자신을 ‘자연·공동체·사회’라는 더 큰 존재의 일부로 여겨왔다. 인간은 자연을 정복하는 존재가 아니라, 자연 속에서 살아가고 있는 존재이다——이러한 감각이 문화의 근저에 조용히 흐르고 있다. 그렇기에 일본에서는 ‘자연과의 조화’, ‘공동체와의 공존’, ‘전체로서의 최적해’를 중시하는 자세가 길러져 왔다. ‘나만 이득을 보면 된다’가 아니라, ‘전체적으로 잘 되기 위해서는 어떻게 해야 할까’를 생각하는——이러한 사상은 미용의 세계에도 뚜렷이 반영되어 있다.
피부를 ‘개조’하는 것이 아니라, 피부 본연의 힘을 ‘끌어내는’ 발상은 바로 이러한 사고방식의 연장선상에 있다.
그렇다면, 그러한 세계관에서 탄생한 ‘일본의 아름다움’이란 과연 어떤 것일까.
건축가 다카하시 히로노부 씨(구마모토 현립대학)가 2018년에 발표한 논문 『일본의 미적 개념에 관한 시대적 변천과 그 구성 모델──미적 공간 창조를 위한 기초 연구』에서는, 일본의 아름다움의 핵심을 다음과 같이 표현하고 있다.
“대상을 강하게 규정하여 완성도를 과시하는 것보다, 변화와 여백, 기운, 그리고 수용자의 마음속에 솟아오르는 정서를 이끌어내는 감성에 있다”
즉, 일본의 미란 ‘완벽하게 정돈된 것’이 아니라 ‘여백과 흔들림 속에 깃든 것’이다. 완성된 순간보다 변해가는 과정에서 아름다움을 찾아낸다. 주장하기보다는 조용히 서 있다. 바로 그런 감성이다. 이 감성을 나타내는 단어가 일본어에는 여러 개 존재한다.
‘와비’, 즉 소박함 속에 있는 깊이·고요함. ‘사비’, 시간의 흐름이 가져다주는 풍미. ‘유현’, 깊고도 말로 표현할 수 없는 아름다움. ‘마(間)’, 여백·침묵 속에 깃든 의미. ‘쿠(空)’, 아무것도 없음이 지닌 풍요로움. 이것들은 일본인이 예로부터 소중히 여겨온 ‘미의식의 좌표’다.
그리고 흥미로운 점은, 이 모든 것이 ‘보이지 않는 것’이나 ‘말로 표현할 수 없는 것’에 대한 민감함과 연결되어 있다는 사실이다.
이러한 감성은 일본 문화의 외부에서도 예리하게 간파되었다. 프랑스의 사상가 롤랑 바르트는 『기호의 제국』(1970년)에서 일본 문화의 본질을 “중심이 공허하다”는 말로 표현했다. 서양의 기호 체계가 반드시 ‘의미의 핵심’을 가지려 하는 데 반해, 일본의 문화·도시·제스처에는 의미를 한 지점에 확정하지 않는 ‘공(空)’의 구조가 있다고 논한 것이다. 바르트에게 있어 그것은 결여가 아니라, 오히려 풍요로운 공백——수용자의 상상력과 감성이 자유롭게 깃들 수 있는 열린 공간이었다.

‘여백’, ‘간’, ‘공(空)’——일본인들이 미의식의 언어로 소중히 여겨온 이러한 개념들은, 바르트가 서구적 논리의 바깥에서 발견한 ‘공의 구조’와 깊은 곳에서 공명하고 있다. 향기, 촉감, 침묵, 공기, 시간——그러한 눈에 보이지 않는 것들 속에서 아름다움을 발견하는 일본의 감성은, 한 외국인 사상가의 눈에도 문화의 핵심으로 비쳐졌던 것이다.
눈에 보이지 않는 것 속에서 아름다움을 발견한다. 이것이 일본 고유의 감성이며, 일본의 화장 철학 밑바닥에 흐르는 사상이다.
일본의 화장 문화는 결코 고립된 상태에서 탄생한 것이 아니다. 폴라 문화연구소의 조사(2020·2023년)에 따르면, 일본의 화장 문화는 원래 중국·한반도 등 대륙 문화로부터 큰 영향을 받아 발전해 왔다. 나라·헤이안 시대에는 백분이나 홍과 같은 화장품이 대륙에서 전해져, 궁정 문화 속에서 세련되어 갔다.
그러나 그로부터 흥미로운 변화가 일어났다.
일본은 단순히 모방하는 데 그치지 않고, 시간을 들여 그 문화를 ‘일본화’해 나갔다. 대륙의 화려함과 장식성을 받아들이면서도, 거기에 ‘자연을 숭배하는 정신성’이나 ‘선(禪)적인 고요함’을 녹여내어, 점차 독자적인 양식미로 승화시켜 나간 것이다. 이는 화장만의 이야기가 아니다. 건축, 정원, 다도, 꽃꽂이——모든 일본 미적 문화에 공통된 과정이다. ‘뺄셈의 미학’이라고도 불리는 이 방향성이 현대 일본 브랜드의 철학에도 깊이 계승되고 있다.
일본 브랜드의 공통점은 효과나 수치뿐만 아니라 감각·시간·체험의 질을 소중히 여긴다는 점이다. 소재에 대한 고집, 향기와 촉감, 사용하는 장면을 어떻게 꾸밀지——. 이 모든 것은 ‘여백에서 아름다움을 찾아낸다’는 일본의 철학에서 비롯된 것이다. 그리고 그것은 동시에, 미용이라는 행위를 ‘자신을 바꾸는 작업’이 아니라 ‘자신과 자연, 역사를 연결하는 시간’으로 재해석하는 관점이기도 하다.
완벽을 추구하고, 스펙을 겨루며, 숫자로 성과를 보여주는——
그런 현대 사회의 가치관과는 확연히 다른 일본의 미의식은, 지금 바로 세계가 필요로 하는 ‘또 다른 해답’을 조용히 제시하고 있는지도 모른다. 여백을 두려워하지 않는다. 변화무쌍함을 사랑한다. 보이지 않는 것에 귀를 기울인다. 일본의 각 브랜드는 서로 다른 형태로, 그러나 하나의 철학적 실로 연결되어 있다. 그 실이란 바로 ‘여백에 깃든 아름다움’이다. 일본의 뷰티 브랜드들이 오랜 세월 쌓아온 이 철학은 단순한 ‘일본식 디자인’이나 ‘내추럴 지향’이 아니다. 그것은 인간과 자연의 관계, 개체와 전체의 관계, 그리고 ‘아름다움이란 무엇인가’라는 물음에 대한 일본만의 깊은 응답이다. 전 세계 사람들이 화면 너머의 완벽한 아름다움에 지쳐가기 시작한 지금, 일본의 화장 철학은 그 어느 때보다 빛나는 울림을 주고 있다.
사진/이토 모토히토(SEPTEM) 구성·글/오카베 노조미(AMPULE MAGAZINE 편집장)
참고:
폴라 문화연구소(2020·2023)
와츠지 테츠로 『풍토―인간학적 고찰』
나카네 치에 『수직 사회의 인간관계』
우메하라 타케시 『일본의 사상』